Pequeños personajes principales ragamuffin. Sobre James Greenwood y Little Rag. Jim se vuelve "rico"

james greenwood

poco andrajoso

james greenwood

La verdadera historia de un pequeño ragamuffin

Rehecho del inglés para niños por A. Annenskaya

Artista E. Golomazov

© E. Golomázov. Ilustraciones, 2015

© ENAS-KNIGA CJSC, 2015

Prólogo del editor

James Greenwood (1833–1929), uno de los primeros escritores profesionales ingleses para niños, trabajó en el campo de la literatura infantil durante más de medio siglo. Es autor de casi 40 novelas.

Como muchos otros escritores infantiles ingleses, Greenwood rindió homenaje al tema de la Robinsonade (Las aventuras de Robert Daviger, 1869). Sin embargo, no fue sólo un escritor "entretenido": el hilo conductor de su obra fue la vida de los pobres, marginados, abandonados por la sociedad a su suerte. Un libro especial, "Las siete maldiciones de Londres" (1869), dedicado por el escritor a la insoportable vida de los habitantes de los barrios bajos de Londres.

El libro más famoso del autor es Historia verdadera pequeño rufián" (1866), se hizo extremadamente popular en Rusia, habiendo pasado por unas 40 ediciones. El héroe del libro, Jim, se ha convertido para el lector ruso en un conmovedor símbolo de un joven mendigo londinense.

Acosado por su madrastra, el niño se marcha hogar nativo. Pero por delante no hay viajes emocionantes, sino un campamento nómada medio muerto de hambre en compañía de niños de la calle como él, la eterna búsqueda de comida, la desesperación y el miedo. Greenwood dibuja ante el lector ese pantano social en el que nace el crimen, muestra cómo poco a poco las personas, desesperadas por el hambre y la pobreza, se convierten en no humanos.

El libro de Greenwood tiene un final optimista: el niño logra escapar de la pobreza sin esperanza. El escritor cree en el apoyo amistoso de aquellos que, a través del trabajo duro y honesto, se establecen en la tierra, e infunde al lector la fe en el poder brillante de la amistad y el trabajo.

Capítulo I. Algunos detalles sobre mi lugar de nacimiento y sobre mi relación

Nací en Londres, en el número 19 de Fringpen Lane, cerca de Turnmill Street. Probablemente el lector no esté nada familiarizado con esta zona, y si se le ocurriera buscarla, su labor quedaría en vano. Sería en vano que hiciera averiguaciones con varias personas, quienes, aparentemente, deberían conocer bien tanto esta calle como este callejón. Un pequeño tendero que viviera a veinte pasos de mi callejón habría sacudido la cabeza con incredulidad ante las preguntas de un lector inquisitivo; diría que conocía Fringpon Lane y Tommel Street en el vecindario, y que nunca en toda su vida había oído esos nombres extraños que ahora le hablaban; nunca se le habría ocurrido que su Fringpon y Thommel no eran más que Fringpen y Turnmill corruptos.

Sin embargo, no importa lo que piense el comerciante, Fraingpen Alley existe, eso es seguro. Su apariencia exterior es exactamente la misma ahora que hace veinte años cuando yo vivía allí; sólo el escalón de piedra de la entrada estaba muy desgastado y se renovó la placa con su nombre; la entrada está tan sucia como antes, y con la misma bóveda baja y estrecha. Esta bóveda es tan baja que un carroñero con una cesta tiene que arrastrarse casi de rodillas a través de ella, y tan estrecha que la persiana de una tienda o incluso la tapa de un ataúd puede servirle de puerta.

Cuando era niño, no era particularmente alegre y alegre y despreocupado: constantemente dirigía mi atención principal a los ataúdes y los funerales. Muchos funerales pasan por nuestra calle, especialmente en verano, y por eso no es de extrañar que a menudo pensara en ataúdes: medí mentalmente a todos nuestros vecinos y me pregunté si sería posible llevar sus ataúdes por nuestra calle estrecha. Estaba especialmente preocupado por el funeral de dos personas. En primer lugar, estaba preocupada por el posadero gordo que vivía en Turnmill Street y que a menudo entraba en nuestro callejón en busca de ollas y sartenes, que los vecinos le quitaban y luego se olvidaban de devolver. Vivo, tuvo que dejar el callejón de lado, pero ¿qué pasará cuando muera, de repente sus hombros se queden atrapados entre dos paredes?

Aún más inquietante fue el funeral de la Sra. Winkship. La señora Winkship, la anciana que vivía a la entrada del callejón, era más baja, pero incluso más gorda que el posadero. Además, la amaba y la respetaba desde el fondo de mi corazón, no quería que la trataran con falta de respeto incluso después de la muerte y, por lo tanto, pensé mucho y a menudo en cómo llevar su ataúd a través de una entrada estrecha.

El negocio de la señora Winkship consistía en alquilar carros y prestar dinero a los comerciantes de frutas que vivían en nuestra calle. Estaba orgullosa del hecho de que durante treinta años no había ido más allá de Turnmill Street, una vez fue al teatro, e incluso entonces se dislocó la pierna. Solía ​​sentarse todo el día en el umbral de su propia casa; un cesto volcado servía de silla, sobre el cual, para mayor comodidad, yacía un saco de paja. Se sentó de tal manera que miraba a los comerciantes de frutas: tenía que exigirles dinero mientras volvían a casa, después de haber vendido sus productos, de lo contrario, a menudo tendría que sufrir pérdidas. EN buen tiempo desayunó y cenó, y tomó té sin dejar su bolso.

Con ella vivía su sobrina, una mujer joven, terriblemente desfigurada por la viruela, tuerta, con el pelo peinado hacia atrás, fea, pero de muy buen talante, que a menudo me daba cenas deliciosas. Guardó la llave del granero en el que estaban los carros y preparó comidas para su tía. ¡Qué tipo de comida eran estas! He tenido muchas cenas excelentes en mi vida, pero ninguna de ellas podría compararse con la de la Sra. Winkship.

Recién a la una de la tarde, la señora Winkship movió su cesto de la puerta a la ventana del salón y preguntó:

¿Está todo listo, Marta? ¡Vamos!

Marta abrió la ventana y dispuso sal, vinagre, pimienta y mostaza en el alféizar, luego sacó una caja grande que reemplazó a la mesa y cubrió con un mantel blanco como la nieve, y finalmente volvió corriendo a la habitación, desde donde sirvió la cena a su tía por la ventana. ¡Qué deliciosa parecía esta cena, qué agradablemente humeaba y, lo más importante, qué maravilloso olor desparramaba! Es un dicho entre los chicos y chicas de Fringpen Lane que la Sra. Winkship tiene un domingo todos los días. Nosotros en nuestras casas nunca comimos esos comidas deliciosas, a lo que se dio el gusto, y descubrió que nada podría ser mejor que ellos en el mundo.

Solo obtuvimos el olor, y lo disfrutamos bastante. Después de la cena, la Sra. Winkship bebió ron con agua caliente. ¿Nos reímos de la buena vieja por esto, la condenamos por su pequeña debilidad por el vino? ¡Ay, no, en absoluto! Nos dimos cuenta desde el principio que esta debilidad podría ser beneficiosa para nosotros. Cada uno de nosotros, los niños y niñas del callejón, queríamos que ella lo enviara a la tienda por su porción habitual de ron. Para hacer esto, se tuvieron que usar algunos trucos. Observábamos atentamente desde la puerta para ver qué tan pronto la anciana terminaría la cena. ¡Estaba en el mismo lugar! Entonces uno de nosotros salía de la emboscada y se acercaba a ella bostezando con la mirada más inocente. Acercándote lo suficiente, deberías haberle preguntado si necesitaba comprar algo.

Frederick finalmente ahorró una suma considerable y se convirtió en editor de un gran periódico. James se convirtió en periodista y escritor, escribiendo sobre temas de actualidad. Trabajó para periódicos. Gaceta de Pall Mall Y Telegrafo diario. En los años sesenta y setenta del siglo XIX, el nombre de Greenwood se hizo muy conocido en Inglaterra a través de una serie de ensayos sobre las casas de huéspedes de Londres. Los ensayos fueron escritos después de un largo y minucioso estudio de los barrios marginales de Londres (una vez, Greenwood incluso fingió ser un vagabundo y pasó la noche en una casa de huéspedes). Las revelaciones de Greenwood fueron suavizadas en gran medida por el editor, pero la circulación del periódico casi se duplicó gracias a estas publicaciones. Pronto los ensayos fueron reimpresos por otros periódicos y provocaron una gran protesta pública. “La imagen dibujada por Greenwood”, decía uno de los artículos, “es aún más terrible porque él mismo pasó solo una noche en estas condiciones, y miles de nuestros compatriotas sin hogar se ven obligados a pasar toda su vida de esta manera”. Además, Greenwood escribió ficción.

Desde finales de los años cincuenta del siglo XIX hasta principios del siglo XX, Greenwood publicó unos cuarenta libros. En los años sesenta y setenta del siglo XIX, fue muy popular en Rusia. Sus novelas, cuentos y ensayos fueron publicados en periódicos y revistas y salieron en ediciones separadas.

A partir de los años setenta, Greenwood aparecía cada vez menos impreso hasta que, finalmente, su nombre desapareció por completo de la literatura. Murió en 1929, poco antes de los noventa y siete años.

Creación

Una parte significativa de las obras de ficción de Greenwood son historias humorísticas de vida marina y novelas para jóvenes: sobre las aventuras de los marineros ingleses en países tropicales, con mayor frecuencia en África, con una descripción de la naturaleza de los países del sur, la vida y las costumbres de los nativos. Entre las obras sobre este tema se encuentra la novela Las aventuras de Robin Davidger, quien pasó diecisiete años y cuatro meses en cautiverio con los Dayak en la isla de Borneo (1869), similar a Las aventuras de Robinson Crusoe de Daniel Defoe. Otro grupo de obras de Greenwood son cuentos e historias sobre animales: por ejemplo, "Las aventuras de los siete cuadrúpedos del bosque, contadas por ellos mismos" (1865). En este libro, varios animales le cuentan a un cuidador del zoológico que entiende su idioma sobre su vida libre en el bosque y cómo fueron capturados y llevados a los Jardines Zoológicos de Londres.

Sin embargo, lo más grupo grande Las obras de Greenwood están compuestas por cuentos, ensayos, novelas y novelas sobre la existencia de los habitantes de los barrios bajos de Londres: mendigos, vagabundos, desempleados, pequeños artesanos, obreros fabriles y niños de la calle. Los más famosos fueron los ensayos que compilaron el libro Las siete plagas de Londres (1869).

"Pequeño pícaro"

Para las nuevas generaciones de lectores, Greenwood se ha convertido en el autor de un libro: "Little Rogue". Protagonista historia - el niño Jim Balizet, que está en la calle. Tiene que cazar en el mercado de Covent Garden, robando lo que tenga a mano o comiendo basura, pasando la noche en catacumbas y vagones, y a veces en tierra humeda. El ensayo “Niños de la calle” está estrechamente relacionado con el tema de “Little Ragman”, en el que Greenwood, en particular, escribe: “Si la muerte barrió hasta el último de estos sucios vagabundos recogiendo comida entre montones de gente podrida en el mercado esto mañana, entonces mañana el mercado estaría tan lleno de ellos como siempre".

"Little Rogue" se publicó por primera vez en Londres en 1866 y dos años más tarde apareció en la traducción completa al ruso de Marco Vovchok en las páginas de Otechestvennye Zapiski, una revista avanzada publicada en

La novela "Little Rag", escrita por el escritor británico James Greenwood, narra la existencia de los segmentos más pobres de la población de Inglaterra en el siglo XIX.

El personaje principal, Jimmy, desde temprana edad conocía todos los aspectos de la vida de los pobres. La madre del niño murió, su padre lo golpeó y su madrastra simplemente odiaba a su hijastro. Jimmy tuvo que cuidar a su hermana pequeña. Cuando un día se cayó, el niño asustado se escapó de casa. En las calles de la ciudad, Jimmy se encontraba con sus compañeros, quienes robaban todo lo malo y vivían de las ganancias. El niño comenzó a robar juntos.

Pero esta vida no duró mucho, Jimmy enfermó gravemente. Los amigos lo cuidaron. El niño luego terminó en la casa de trabajo, pero escapó de casa. Su padre lo atacó a puñetazos y Jimmy tuvo que volver a deambular.

Una amable mujer lo salvó de morir de hambre y lo colocó como aprendiz de deshollinador. Su trabajo consistía en limpiar las tuberías ubicadas en el techo de la iglesia. Una noche, Jimmy vio a dos hombres que cargaban un saco enorme. El chico logró mirar dentro. Allí, Jimmy encontró un cadáver. El pobre tuvo que huir de nuevo del malhadado lugar.

Accidentalmente se reunió con el guardabosques y le contó sobre su hallazgo. Cuando el niño y el hombre descubrieron a los intrusos que llevaban al hombre muerto, los villanos intimidaron tanto a Jimmy que decidió no decir nada a los policías, sino simplemente huir de nuevo.

Pero el vagón llegó a la capital, donde empezó a robar de nuevo. Jimmy logró comprar algo de ropa y encontrar un lugar para vivir. Pero pronto cayó en las garras de un comprador de bienes robados y comenzó a trabajar para él. La esposa del vendedor ambulante le dijo al niño que se escapara porque el comprador de los bienes robados planeaba entregar a Jimmy a la policía. El niño fue él mismo a los policías y les contó sobre el comprador de bienes robados. Pronto el villano fue capturado.

Jimmy fue enviado a un centro de detención juvenil. Después de ser liberado, Jimmy logró enriquecerse de manera honesta.

Esta obra enseña que es necesario soportar todas las pruebas de la vida con honor.

Imagen o dibujo Greenwood

Otros recuentos y reseñas para el diario del lector

• Resumen de Efremov Razor Blade

  No hay nada misterioso en la vida, simplemente no siempre conocemos alguna información. Pero aún así, hay momentos en que la vida cambia nuestro destino de modo que es simplemente imposible entender algo, lo misterioso e incomprensible que es desde la primera vez.

• Resumen de Ilyukh Sholokhov

  La tía Daria corrió a la guarida de un oso en el bosque, asustada, corrió al pueblo en busca de ayuda. Corriendo hacia Trofim Nikitich, le contó sobre su hallazgo. Trofim se llevó a su hijo con él y fue al oso.

• Resumen Pushkin El cuento del gallo de oro

  El cuento, en forma poética, habla del formidable rey Dadon, que estaba cansado de las guerras con los estados vecinos. El rey astuto hace un trato con el sabio.

• Dúrov

  Vladimir Leonidovich Durov fue un escritor talentoso, pero esta no es su ocupación principal. En su juventud, Durov estudió en un gimnasio militar, pero se interesó por el circo y se dedicó por completo a

• Resumen Simonov Hijo de un artillero.

  Dos comandantes soviéticos, Deev y Petrov, eran viejos camaradas. Ambos jinetes, pasaron guerra civil, luego sirvió en la artillería. Deev es soltero. Petrov crió solo, sin madre, a su pequeño hijo Lenka.

Capítulo I
Algunos detalles sobre mi lugar de nacimiento y mi relación

Nací en Londres, en el número 19 de Fringpen Lane, cerca de Turnmill Street. Probablemente el lector no esté nada familiarizado con esta zona, y si se le ocurriera buscarla, su labor quedaría en vano. Sería en vano que hiciera averiguaciones con varias personas, quienes, aparentemente, deberían conocer bien tanto esta calle como este callejón. Un pequeño tendero que viviera en el callejón de la Cabeza Turca, a veinte pasos de mi callejón, habría meneado la cabeza perplejo ante las preguntas de un lector inquisitivo; diría que conocía Fringpon Lane y Tommel Street en el barrio, pero nunca había oído esos nombres extraños que ahora le hablaban; nunca se le habría ocurrido que su Fringpon y Thommel no eran más que retorcidos Fringpen y Turnmill.

Sin embargo, no importa lo que piense el comerciante, Fraingpen Alley existe, eso es seguro. Su apariencia exterior es exactamente la misma ahora que hace veinte años cuando yo vivía allí; sólo el escalón de piedra de la entrada al mismo estaba muy desgastado, y se renovó la placa con su nombre; la entrada está tan sucia como antes, y con la misma bóveda baja y estrecha. Esta bóveda es tan baja que un carroñero con una cesta tiene que arrastrarse casi de rodillas a través de ella, y tan estrecha que la persiana de una tienda o incluso la tapa de un ataúd puede servirle de puerta.

Cuando era niño, no era particularmente alegre y alegre y despreocupado: constantemente dirigía mi atención principal a los ataúdes y los funerales. Muchos funerales pasan por nuestra calle, especialmente en verano, y por eso no es de extrañar que pensara a menudo en ataúdes: medí mentalmente a todos nuestros vecinos y me pregunté si sería posible llevar sus ataúdes por nuestra calle estrecha. Estaba especialmente preocupado por el funeral de dos personas; en primer lugar, un posadero gordo que vivía en Turnmill Street y que a menudo entraba en nuestro callejón en busca de ollas y sartenes, que los vecinos le quitaban y luego se olvidaban de devolvérsela. Vivo, tuvo que dejar el callejón de lado, pero ¿qué pasará cuando muera y de repente sus hombros queden atrapados entre dos paredes?

Aún más inquietante fue el funeral de la Sra. Winkship. La Sra. Winkship era una anciana que vivía en la entrada del callejón; era más baja, pero aún más gorda que un posadero; además, la amaba y la respetaba desde el fondo de mi corazón, no quería que la trataran con falta de respeto incluso después de la muerte, y por eso pensé largo y tendido sobre cómo llevar su ataúd a través de una entrada estrecha. El negocio de la señora Winkship consistía en alquilar carros y prestar dinero a los comerciantes de frutas que vivían en nuestra calle. Estaba orgullosa de que durante treinta años no había ido más allá de Turnmill Street, una vez que había ido al teatro, e incluso entonces había perdido la pierna. Solía ​​sentarse durante días enteros en el umbral de su propia casa; en lugar de una silla, le servía una medida de coca volcada, sobre la cual, para mayor comodidad, yacía un saco de paja. Se sentaba de esta manera con el propósito de observar a los comerciantes de frutas: tenía que exigirles dinero mientras volvían a casa, habiendo vendido sus productos, de lo contrario, a menudo tendría que sufrir pérdidas. Cuando hacía buen tiempo, desayunaba y cenaba, y bebía té sin dejar la bolsa. Con ella vivía su sobrina, una mujer joven, terriblemente desfigurada por la viruela, tuerta, con el pelo peinado hacia atrás, fea, pero de muy buen talante, que a menudo me daba cenas deliciosas. Sostuvo la llave del cobertizo donde estaban los carros y preparó comidas para su tía. ¡Qué tipo de comida eran estas! He tenido muchas cenas excelentes en mi vida, pero ninguna de ellas podría compararse con la de la Sra. Winkship. Recién a la una de la tarde, la señora Winkship movió su medida de coca cola de la puerta a la ventana del salón, y preguntó: ¿Está todo listo, Martha? ¡Vamos! Martha abrió la ventana y colocó sal, vinagre, pimienta y mostaza en el alféizar, luego sacó una caja grande que reemplazó a la mesa y estaba cubierta con un mantel blanco como la nieve, y finalmente volvió corriendo a la habitación, desde donde sirvió. cena a su tía a través de la ventana. ¡Qué sabrosa parecía esta cena, qué agradablemente humeaba y, lo más importante, qué maravilloso olor desparramaba! Es un dicho entre los chicos y chicas de Fringpen Lane que la Sra. Winkship tiene un domingo todos los días. En nuestras casas nunca comíamos esos deliciosos platillos que ella misma se daba el gusto y encontraba que nada podía ser mejor que ellos en el mundo. Solo obtuvimos el olor, y lo disfrutamos bastante. Después de cenar, la señora Winkship solía beber ron y agua caliente. ¿Nos reímos de la buena anciana por ello, la condenamos por su pequeña debilidad por el vino? ¡Ay, no, en absoluto! Nos dimos cuenta desde el principio que esta debilidad podría ser beneficiosa para nosotros. Cada uno de nosotros, los niños y niñas del callejón, queríamos que ella lo enviara a la tienda por su porción habitual de ron. Para hacer esto, se tuvieron que usar algunos trucos. Por lo general, observábamos atentamente desde las puertas para ver si la anciana terminaría pronto la cena y nuevamente transferiría su bolso al umbral de la casa. Entonces uno de nosotros salía de la emboscada y se acercaba a ella bostezando con la mirada más inocente. Acercándote bastante, deberías haberle preguntado si necesitaba comprar algo.

¿Me estás hablando chico? La señora Winkship solía preguntarse.

“Sí, señor, voy a la Rue Tommel por la melaza de mamá, me preguntaba si le gustaría un poco de té o algo así.

“No, gracias, muchacho; Ya me he comprado té, y ahora mismo me van a traer leche, parece que no necesito nada más.

Ella misma y cada uno de nosotros sabía muy bien lo que necesitaba. ¡Pero qué desgracia si a algún chico torpe se le ocurriera insinuar sobre el ron! ¡Nunca más tendría que hacer los mandados de la anciana! Era necesario, después de la respuesta de la Sra. Winkship, simplemente inclinarse cortésmente y pasar, luego probablemente la llamaría y le diría:

“Escucha, muchacho, no te importa, corre con el Sr. Pigot, ¿sabes?

- Bueno, señor, lo sé, señor, esta es la posada Dog in the Fence.

“Pues sí, cómprame tres peniques del mejor ron y un trozo de limón ahí. ¡Y esto es para ti por tu trabajo!

Ella le dio al niño ágil una pequeña moneda y después de eso él solo tuvo que mirarla mientras bebía; después del último sorbo, se volvió inusualmente amable y, a menudo, una o dos monedas más caían al que se le acercaba en ese momento. Me quería especialmente, y en una noche conseguí sacarle cuatro medios peniques.

Sin embargo, yo estaba ocupada cuidando a mi hermanita todo el tiempo y rara vez lograba disfrutar de los favores de la señora Winkship, de modo que no era por motivos egoístas por lo que me preocupaba por su muerte. Nunca llegué a ver este triste evento. Cuando salí corriendo de Fringpen Lane, la amable anciana estaba sentada en silencio con su medida de coca cola, y cuando regresé de Australia como un hombre adulto y bronceado, resultó que nadie que viviera en el distrito de Clerkenwell sabía nada de ella.

En todo lo demás, a mi regreso de tierras lejanas encontré nuestro camino exactamente como lo había dejado. Como antes, una guirnalda de cebollas ensartadas en un cordel descendía de una ventana, tiras de bacalao seco de otra y arenque fresco hacía alarde de una tercera. Todavía algunas personas en el callejón tenían día de lavado; cortinas andrajosas, jirones de cobijas de colores, camisas zurcidas y sudaderas de franela aún se secaban en cuerdas clavadas a las paredes de las casas o atadas a cepillos para pisos.

Como antes, al final del callejón, había un gran barril de agua con fugas, en el que el agua del tanque corría todas las mañanas durante tres cuartos de hora, y como antes, alrededor de este barril había ajetreo, bullicio y peleas. Aquí estaban mujeres grandes, huesudas, desaliñadas, con zapatos en los pies descalzos, con el pelo despeinado, con cubos, que blandían amenazadoramente a cualquiera que se atreviera a acercarse a ellos por agua; allí estaba un irlandés grande y torpe con una cacerola en las manos; empujaba con los codos y con todo el cuerpo a las niñas que habían venido por agua con sus tinajas y bombines, y para pasar adelante, les pisoteaba los pobres dedos desnudos con las uñas punzantes de sus pesadas botas; incluso había un hombre fuerte, exactamente como el "apuesto Jack", que en mi infancia inspiraba miedo y respeto, y no solo las niñas pobres y descalzas, sino también un irlandés torpe, incluso mujeres enojadas, evitaban a este hombre fuerte con la misma timidez. Todo, todo ha permanecido sin cambios, aunque han pasado muchos años desde que viví aquí cuando era niño. Empecé a mirar casas. Mis ojos se posaron en la casa número 19. ¡Todo es igual, incluso, al parecer, el mismo papel de azúcar, los mismos trapos viejos reemplazan el vidrio en muchas ventanas! Y si ahora, de golpe, se abriera una de estas ventanas, asomaría una cabeza roja y despeinada, y se oiría una voz aguda: “¡Jimmy! Chico feo, te golpearé hasta la sangre si no te bajas de esta escalera y te llevas a la chica”, no me sorprendería en absoluto. Me acariciaron, me instruyeron, me regañaron cientos de veces desde esta misma ventana. En la habitación que ilumina, nació mi hermana Polly cuando yo tenía poco más de cinco años. En la misma habitación murió mi madre pocos minutos después del nacimiento de mi hermana.

No crean que la pelirroja de voz chillona era mi madre, no, era mi madrastra. Todo lo que recuerdo de mi madre es que era una mujer de cabello oscuro y rostro pálido. Ella debe haber sido amable conmigo, porque la amaba mucho y todavía la amo. Su padre la trató con rudeza, sin amabilidad. A menudo la regañaba, a menudo incluso la golpeaba, de modo que ella gritaba por toda la calle. Sentí mucha pena por la pobre madre, y no entendía por qué su padre no la amaba tanto, pero mientras tanto la amaba de verdad, no esperaba que sus palizas le hicieran daño, y ni siquiera cambió su actitud. dirección cuando empezó a enfermarse.

Capitulo dos
que paso un viernes

Un viernes por la tarde, después de jugar bastante en la calle, regresaba a casa; Subí las escaleras y estaba a punto de abrir la puerta de nuestra habitación, cuando de repente me detuvo la Sra. Jenkins; ella vivía con su esposo un piso debajo de nosotros, pero esta vez se encontró detrás de algo en nuestra habitación. Ella apoyó la cabeza en las escaleras, con voz enfadada me ordenó que fuera a jugar afuera y cerró la puerta debajo de mis narices, esto me ofendió y me molestó mucho. Empecé a rugir a todo pulmón, tocando y golpeando la puerta. Le pedí a mi madre que enviara al desagradable Jenkins y me diera pan de melaza. A mis gritos, mi madre vino a la puerta.

“No hagas tanto ruido, Jimmy”, me dijo con voz suave, “estoy enferma, me duele la cabeza, aquí tienes, ¡cómprate un pastel!”.

Escuché un sonido metálico a mis pies; Me agaché y vi que mi madre me había deslizado una moneda por una rendija debajo de la puerta. Agarré una moneda y corrí a comprar un pastel.

Jugué mucho tiempo en la calle, pero, finalmente, me aburrí y volví a casa. Antes de que tuviera tiempo de subir las escaleras hasta el primer piso, un señor alto vestido de negro me adelantó; evidentemente tenía prisa, caminó dos o tres pasos y llamó a nuestras puertas. Se abrió para él, y volvió a cerrar la puerta detrás de él. Me senté en el escalón de la escalera y esperé a que se fuera. Pero él no se fue, y esperé hasta quedarme dormido. Mi padre, que volvió esa noche más tarde de lo habitual y borracho, me encontró durmiendo en las escaleras y empezó a regañar en voz alta a mi madre por no cuidarme.

“Madre tiene a alguien, padre,” comenté.

- ¿Hay alguien?

- ¿Quién? preguntó el padre.

- Un señor con una cosa tan blanca alrededor del cuello, y sus botas crujen. La señora Jenkins también está allí.

El padre de repente se volvió manso.

Bajamos y llamamos a la puerta del viejo Jenkins. Salió a nosotros somnoliento, frotándose los ojos e inmediatamente arrastró a su padre a su habitación.

¿Has estado arriba, Jim? preguntó con voz alarmada.

- No, - respondió el padre: - ¿Qué pasó allí?

- ¡Es basura! dijo el anciano con la misma voz alarmada. “Mi vieja me dijo que no te dejara entrar allí. También mandó llamar al médico, allí se encontraron muchas mujeres, pero el médico las echó a todas, dice, se necesita paz y tranquilidad.

“Los médicos siempre dicen eso”, dijo mi padre con calma.

Esta calma no pareció complacer al Sr. Jenkins.

- ¡Él no entiende nada! gruñó entre dientes. - ¡Pues cómo cocinarlo poco a poco! - y luego, volviéndose hacia su padre, dijo con voz decidida:

“¡Necesitas saber, Jim, que es malo, realmente malo!” Señaló el techo.

No fueron tanto las palabras del señor Jenkins las que afectaron a mi padre sino el tono en que las pronunció. Debe haber estado aturdido hasta el punto de que no podía hablar. Se quitó el sombrero y se sentó en una silla cerca de la ventana, sosteniéndome sobre sus rodillas.

"Ella te ha estado esperando", dijo Jenkins después de un momento de silencio. ¡Este es su paseo! ¡Sé!

¿Estaba esperándome? ¿Querías verme? ¡Que extraño! gritó el padre.

“Ella dijo cosas aún más extrañas”, continuó Jenkins, “ella dijo:” ¡Quiero besarlo, quiero que tome mi mano, quiero hacer las paces con él antes de que muera!

El padre saltó rápidamente de su silla, caminó dos o tres veces por las habitaciones, tan silenciosamente que apenas se escuchaban sus botas forjadas tocando el suelo, se detuvo de espaldas a Jenkins y frente al cuadro colgado en la pared, y se quedó así. durante no pocos minutos. .

"Jenkins", dijo por fin, sin dejar de mirar la foto: el médico echó a todos de allí... Tengo miedo de ir allí... ¡Ve tú, llama a tu mujer!

Al parecer, a Jenkins no le gustaba llevar a cabo esta tarea, pero no quería molestar a su ya angustiado padre con su negativa. Salió de la habitación, y pronto escuchamos el sonido de sus pasos subiendo las escaleras. Unos segundos más tarde, la propia señora Jenkins entró en la habitación con su marido. Al vernos, levantó las manos, se dejó caer en una silla y comenzó a sollozar ruidosamente. Estaba terriblemente asustado.

¿Por qué mamá está levantada ahora? Yo le pregunte a ella.

- ¿Se levantó? No, mi pobre corderito -respondió ella, ahogándose en lágrimas-, ¡no, pobre huérfano! Ella nunca se levantará de nuevo.

Por un momento mi padre apartó la vista de la fotografía y miró a la señora Jenkins, como si quisiera decir algo, pero no dijo nada.

“Se está muriendo, Jim”, continuó Jenkins. ¡El doctor dijo que no había esperanza de salvarla!

Y la señora Jenkins empezó a sollozar de nuevo. Su anciano esposo la rodeó y trató de calmarla. No entendí bien lo que dijo, pero por alguna razón sus palabras me asustaron mucho, corrí hacia ella y escondí mi cabeza en su regazo. Padre parecía no prestarnos atención. Apoyó la frente contra la pared, y de repente escuché un sonido extraño: pit, pat, pit. La imagen, que había examinado antes con tanto cuidado, estaba pegada a la pared solo con la parte superior, su esquina inferior estaba vuelta y, probablemente, las lágrimas del padre, al caer en esta esquina, emitían un sonido extraño: hoyo, estancamiento.

De repente hizo un esfuerzo sobre sí mismo, se secó los ojos con un pañuelo y se volvió hacia nosotros.

- Doctor, arriba? - preguntó.

"Sí, por supuesto, ¡realmente la habría dejado sola!"

“No, no te vayas, Jim”, instó Jenkins, “el médico dice que necesita descansar, que cualquier excitación aumenta su sufrimiento.

“Te digo que me voy”, repetía mi padre. - ¡Pobre cosa! ¡Ella quiere sostener la mano que la golpeó tantas veces! Ella me pide que reconcilie:

Espere aquí, Sra. Jenkins, tal vez necesite decirme algo en confianza.

Salió de la habitación, pero en ese mismo momento se escuchó arriba la voz impaciente del médico.

"Señorita, ¿cómo está?" ¡Ven aquí rapido! ¡Tenía que irse ahora mismo!

La Sra. Jenkins se levantó de un salto y corrió escaleras arriba, seguida por su padre.

No permaneció mucho tiempo en la cima. Pronto se volvieron a escuchar sus pasos en las escaleras, y volvió con nosotros.

Me puso de rodillas, se apoyó en la mesa, se cubrió la cara con las manos y no dijo una palabra.

Fue a mediados de septiembre; las noches se estaban poniendo oscuras y frías. Los tres nos sentamos en silencio. El viejo Jenkins estaba haciendo una jaula para canarios.

De repente mi padre se sobresaltó y de repente gritó: - ¡Dios mío, Jenkins, qué duro es para mí, no puedo más, me ahogo!

Se desató el grueso pañuelo al cuello.

“No puedo tomar un minuto más. ¡Por Dios, no puedo!

“Si yo fuera tú, Jim, daría un pequeño paseo por la calle, tal vez diez minutos. ¡Ven, iré contigo!

- ¿Y el chico? preguntó el padre.

"No le importa sentarse aquí por un minuto, ¿verdad, Jimmy?" Verá a la ardilla correr en la rueda.

Dije que me sentaría, que no era nada, pero en realidad pensé lo contrario; se fueron y me quedé solo en la habitación. En este momento, se volvió más y más oscuro, y finalmente estaba casi completamente oscuro. Realmente no me gustaba la Sra. Jenkins y, por lo tanto, casi nunca entraba en su habitación. Ahora ya he pasado más de una hora en él, pero siempre estaba ocupado con lo que se decía y hacía a mi alrededor, por lo que no tenía tiempo para distinguir las cosas que había en esta habitación. Solo, asumí este escrutinio. A lo largo de la pared se colocaron varias jaulas de pájaros, en las que se posaron los pájaros, pero todos, a excepción del zorzal, ya dormían, escondiendo la cabeza debajo de las alas. El tordo se sentó en silencio, solo sus ojos brillaban y parpadeaban cada vez que lo miraba. Además del zorzal y la ardilla, había en la habitación una espina de ballena sobre una mesita y un cántaro panzudo con una cabeza humana, con la boca bien abierta, del que estaba a punto de salir un chorro de agua. Cuanto más oscuro se ponía, más extraños me parecían todos los objetos que me rodeaban: incluso comencé a tener miedo de mirar a mi alrededor; Fijé mis ojos en la jaula de la ardilla y comencé a seguir al animalito, corriendo rápido en su rueda de alambre.

Pasaron mucho más de diez minutos, pero mi padre y Jenkins no regresaron. Ya estaba completamente oscuro, y de toda la ardilla solo vi una mancha blanca en su pecho; su rueda crujía, sus garras hacían clic, el reloj no paraba, y arriba, en la habitación de su madre, se oía un crujido de las botas del médico. Me asusté tanto que no pude soportarlo más; Me bajé de la silla al suelo, cerré los ojos para no ver pasar al terrible zorzal, salí tranquilamente de la habitación y, subiendo la mitad de la escalera, me senté en el escalón. Si Jenkins hubiera estado a solas con mi madre, seguramente habría entrado en nuestra habitación, pero el doctor me asustó; en su presencia no me atrevía a abrir nuestra puerta. No era muy cómodo para mí sentarme en las duras escaleras, pero aun así era mejor que quedarme en la aterradora habitación de Jenkins. Por el ojo de la cerradura de nuestra puerta, una brillante franja de séquito se abrió paso, iluminando parte de la baranda. Me senté en las escaleras, lo más cerca posible de este lugar iluminado, agarré la barandilla con ambas manos y pronto caí en un sueño profundo. No sé cuánto tiempo dormí, me despertó la voz de mi padre.

¿Eres tú, Jimmy? preguntó: ¿por qué estás aquí? ¿Estás cansado de estar solo?

“Y debe haber estado sentado en la ventana esperándonos”, comentó Jenkins, “y tan pronto como se dio cuenta de que veníamos, corrió de inmediato para abrirnos la puerta.

- ¡No no! grité, agarrando a mi padre, “¡No es cierto en absoluto! ¡Tenía miedo, papá!

Mi padre quiso decirme algo, pero no dijo nada, y en silencio entramos en la habitación de Jenkins, quien ya había encendido una vela.

De repente se escuchó el sonido de una puerta abriéndose arriba, y luego el crujido de las botas del doctor en las escaleras.

¡El médico se va! - dijo el padre con voz emocionada: - ¡Debe estar mejor!

Pero el doctor no se fue; al contrario, se detuvo en nuestra puerta y llamó. Jenkins se apresuró a abrirle la puerta.

– ¿Tu nombre es Balizet? - el médico se volvió hacia él, - tú, esposo ...

- No, lo siento, no soy yo. Jim, ven aquí.

"Soy su esposo a su servicio, señor", dijo mi padre, audazmente dando un paso adelante y sosteniéndome en sus brazos. ¿Cómo se siente ahora, puedo preguntar?

—Ah, es usted, señor Balizet —dijo el doctor con una voz que no era para nada la áspera que solía decir. "¿Es este el niño del que estaba hablando?"

“Sí, debe serlo, señor. ¿No podemos subir y verla ahora? No la molestaríamos.

“Bueno, amigo mío”, interrumpió el doctor, tomando mi mano con su gran mano enguantada de negro, “tu pobre madre está muerta, y ahora debes ser un buen chico. Tienes una hermana pequeña y debes cuidarla en memoria de tu madre. Adiós, querida. Adiós, Sr. Balizet. Soporta tu pérdida con coraje, como debe hacerlo un hombre. ¡Buenas noches!

En respuesta a las palabras del médico, el padre inclinó la cabeza en silencio. Estaba asombrado, sus ojos vagaban y parecía no entender nada. Fue solo cuando el viejo Jenkins fue a brillar en las escaleras para el médico que la capacidad de pensar y hablar volvió a su padre.

- ¡Ay Dios mío! ¡Muerto! ¡Muerto! dijo con voz hueca y sollozos reprimidos.

Así lo encontró el viejo Jenkins cuando regresó con una vela; así lo encontró el cura, que fue donde su madre, probablemente en el momento en que yo dormía en las escaleras, y ahora, al regresar, quiso decirle unas palabras de consuelo; así lo encontró la señora Jenkins, y no pocos de los vecinos, que entraron en la habitación con ella. Todos intentaron decirle algo tranquilizador a su padre, pero él no los escuchó. La señora Jenkins trajo consigo un manojo de trapos y, desenrollándolos, comenzó a pedirle a su padre que mirara a la pequeña y la sostuviera en sus brazos. El padre sostuvo a la bebé, pero le prestó muy poca atención. También me permitieron cargar un poco a mi hermana pequeña. Los vecinos, al notar que el padre no quería hablarles, poco a poco se fueron alejando todos; Por alguna razón llamaron a la Sra. Jenkins al piso de arriba, y Jenkins y yo nos quedamos solos otra vez.

“Sigue mi consejo, Jim”, le dijo a su padre, “vete a la cama con el chico. Está la cama de mi hijo Joe en el cuarto de atrás, no volverá a casa hasta la mañana; acuéstate, Jim, si no te duermes, ¡al menos cálmate!

Después de varias persuasiones, mi padre y yo finalmente acordamos pasar la noche en la habitación de Joe. Esta habitación no era de ninguna manera un dormitorio cómodo. Joe Jenkins trabajaba de noche en una fábrica de grafito, y durante el día vendía pájaros, conejos y perros, hacía jaulas y rellenaba pájaros y pintaba. Pero mi padre no era pretencioso, además, esta vez probablemente no se dormiría plácidamente en el dormitorio más rico, en la cama más cómoda. Mientras la gente de la casa todavía estaba despierta, mientras se escuchaban pasos subiendo y bajando las escaleras, mientras podíamos escuchar el ruido de la calle, él yacía completamente quieto. Pero cuando, poco a poco, los ruidos de las calles se fueron apagando y todo se calmó alrededor, el padre comenzó a revolverse ansiosamente en la cama. Rodó de un lado a otro, ahora apretando fuertemente sus manos sobre su pecho, luego cerrando sus ojos con ellas. Una cosa realmente me sorprendió. No importa cómo mi padre dio vueltas y vueltas, siempre trató cuidadosamente de no molestarme. Con cada movimiento incómodo, acariciaba suavemente mi hombro y susurraba: shh, como si tuviera miedo de que me despertara. Pero no quería dormir. No sabía exactamente qué había sucedido, pero sentí que algo terrible había sucedido. Tenía muchas ganas de entender qué le había pasado exactamente a mi madre. La Sra. Jenkins dijo que ella no estaba allí, y mientras tanto escuché a dos mujeres subiendo las escaleras y hablando en voz baja, él debe haber estado allí con su madre; pero ¿por qué, al salir, cerraron la puerta con llave? Le pregunté a la Sra. Jenkins: "¿Adónde ha ido mamá? ¿Volverá pronto?". y ella me respondió: “Ella no volverá jamás, pobrecito mío; se ha ido a donde va toda la gente buena y nunca volverá”. Cuánto tiempo es "nunca", me pregunté. ¿Qué es un día, una semana, un mes? ¿Qué es más largo que mi cumpleaños o Navidad? A menudo había escuchado la palabra "nunca", pero no la entendía exactamente. Recuerdo una vez que mi padre le dijo a mi madre en el desayuno en la mañana: “¡No quiero conocerte! Nunca volveré a comer un pedazo de pan contigo ”, y por la noche vino y comió pan y otros platos con tranquilidad con su madre. La madre también le dijo una vez a su padre cuando la golpeó tan fuerte que ella cayó al suelo: “Jim, ¡nunca, nunca, mientras viva, te perdonaré por esto!”. Y, dicen, ella lo perdonó, quería besarlo y hacer las paces con él. Debe significar "nunca" tiempos diferentes. ¿Qué significa cuando se habla de mamá? Ciertamente debo preguntarle a la Sra. Jenkins mañana. O tal vez mi padre lo sepa, será mejor que le pregunte.

- Papá, ¿estás durmiendo?

- No, Jimmy, no estoy durmiendo, ¿por qué?

- Papá, ¿qué es "nunca"?

El padre se incorporó sobre su codo; él nunca debe haber esperado tal pregunta.

- ¡Shh! Duerme, Jimmy, ¿soñaste algo?

– No, todavía no he dormido, por eso no puedo conciliar el sueño, sigo pensando en ello. Dime papi lo que es "nunca" el "nunca" de mami

- ¿El "nunca" de mamá? el Repitió. - Eres un chico maravilloso, qué se te ocurrió, no entiendo.

“¡Y no entiendo, papá, pensé que me lo dirías!”

“Ahora mejor duerme”, dijo mi padre, tapándome con más fuerza: “ahora todos los niños inteligentes están durmiendo, no hay nada en qué pensar “nunca”, nunca un día largo.

- ¿Solo un dia? ¿Solo un largo día? ¡Qué contento estoy! ¿Y tú eres feliz, papá?

“No particularmente feliz, Jimmy; corto o largo - un día, no me importa.

“¡Y no todo es lo mismo para mamá! Si "nunca" es solo un día, entonces en un día la madre volverá a nosotros; ¿Serás feliz, papá?

Se levantó aún más sobre su codo y me miró con una mirada triste, como pude ver a la luz de la luna, mirando por la ventana.

- ¡Fallecido!

- ¡Sí, ella murió! repitió el padre en un susurro. - Ves el pájaro en el estante (era uno de los pájaros que le dieron a Joe para el relleno. En la penumbra de la luna lo pude ver bien; era terrible, sin ojos, con un pico muy abierto y hierro brillante cables tirados a través de todo el cuerpo) Mira, Jimmy, esto es la muerte. Mamá no puede cobrar vida y venir a nosotros, así como este camachuelo no puede saltar del estante y volar por las habitaciones.

- Pensé, papá, ella murió, entonces se fue, ¿pero mamá no se fue? ¿Entonces ella está ahí arriba con estas cosas afiladas clavadas en ella?

- ¡Ay, Dios mío, no, qué hacer con este niño! La cuestión es, Jimmy, que mamá no puede ver, oír, caminar o sentir, aunque ahora la perforaran por todas partes, no sentiría. ¡Está muerta, Jimmy, y pronto traerán un ataúd y la pondrán allí y la pondrán en el agujero! ¡Mi pobre Polly! ¡Mi pobre querido! ¡Y no te besé antes de la muerte, como tú querías, no, te dije adiós!

La voz de su padre se quebró de repente, enterró la cara en la almohada y sollozó como nunca había sollozado. Asustado por este final de nuestra conversación, yo, por mi parte, comencé a gritar y llorar. El padre, temiendo que mi grito despertara a todos los inquilinos de la casa, hizo un esfuerzo por reprimir su dolor y comenzó a calmarme.

Esto, sin embargo, resultó no ser del todo fácil.

Las explicaciones que me dio mi padre me asustaron terriblemente. En vano trató de consolarme con caricias y amenazas y promesas. Se le metió en la cabeza contarme un cuento de hadas y empezó a hablarme de un ogro terrible que todos los días desayuna niños hervidos, pero esta historia me alarmó aún más. Sacó a tientas del bolsillo de su pantalón una bolsa con dinero y me la presentó; prometió llevarme a dar un paseo en su carreta a la mañana siguiente; sabiendo que me encantan los arenques, me prometió un arenque entero para el desayuno si era un chico listo; Pedí por mucho tiempo que me compraran un lindo caballo, el cual vi en el escaparate de una juguetería, mi padre me dio mi palabra de honor de que me compraría este caballo si me acostaba y dejaba de gritar.

¡No no no! Exigí una madre y no quería nada más. Desde luego, quería ir con mi padre a su piso de arriba, donde yace destrozada como el camachuelo Joe, y liberarla; Pregunté, le rogué a mi padre que subiera y ayudara de alguna manera a la pobre madre, sin esto no aceptaría calmarme.

Mi padre dijo esto con tanta firmeza que inmediatamente vi la imposibilidad de lograr algo con mi grito. Acepté besarlo y ser inteligente con la condición de que se levantara de inmediato y encendiera una vela, y que yo vería a mi madre temprano mañana por la mañana. El padre estaba muy contento con tales condiciones de trabajo, pero de hecho resultó que el primero de ellos no fue tan fácil como pensaba. Jenkins se llevó la vela cuando se fue, así que no tenía nada que encender.

“Qué desagradable Jenkins”, dijo, pensando en convertir el asunto en una broma: “se llevó todas las velas; le preguntaremos mañana, ¿qué te parece?

Recordé que las mujeres, cuando estaban en la habitación de mi madre, bajaron las escaleras y pusieron una vela y fósforos justo al lado de la puerta del apartamento de Jenkins, y se lo conté a mi padre. Pero aparentemente no quería tomar esta vela, y nuevamente comenzó a persuadirme y prometerme varios obsequios. En lugar de cualquier respuesta, nuevamente comencé a gritar y llamar a mi madre en voz alta. El padre, refunfuñando un poco, salió silenciosamente por la puerta, trajo una vela, la encendió y la puso en el estante.

En ese momento, por supuesto, yo era demasiado pequeño para cualquier pensamiento serio, pero más tarde, a menudo se me ocurrió la pregunta de cómo se debe haber sentido mi padre al mirar esta vela encendida. ¡Quizás estaba pensando que esta vela había estado encendida toda la noche en la habitación de su madre, que sus ojos debilitados la traicionaron en el momento en que miró la llama de esta misma vela! Y fijó los ojos en el fuego con una expresión de tanta angustia, de tanta pena, que nunca más lo volví a ver. No sentí nada de eso; lo único que quería era que la vela fuera más larga, tenía miedo de que esta pequeña ceniza de sebo se apagara pronto y de nuevo me quedara a oscuras con esos pensamientos terribles que me vinieron a la cabeza después de la historia de mi padre. Mientras tanto, incluso con una vela, me sentí un poco mejor: su luz caía directamente sobre el desdichado camachuelo, y podía distinguir bien su cabeza negra y esférica, su pico bien abierto, sus patas tiesas. Sentí que temblaba de miedo al ver a este monstruo y, sin embargo, no podía quitarle los ojos de encima. Pero luego la vela apagada comenzó a crepitar y a encenderse, hice un esfuerzo, giré mi cara hacia la pared y me quedé dormido. Dormí en paz hasta que por la mañana se escuchó el tintineo de los utensilios de té en la habitación de Jenkins.

james bosque verde

poco andrajoso

JAMES GREENWOOD

PEQUEÑO DESCANSO

EN T. BOGDANOVICH Y K. CHUKOVSKY

E. Brandis. Sobre James Greenwood y "Little Rag"

I. Madrastra................................. II. Nuevo tormento. - Vuelo .......... III. Tarde en el mercado de Smithfield. - Corro grave peligro IV. Estoy tratando de ladrar. - Mis nuevos conocidos... V. Arcos..................... VI. Sociedad "Ripston, Moldy and Co" "..... VII. Empiezo a trabajar............ VIII. Perrito. - Me vigilan. - Noche desagradable IX. Me pongo al asilo de pobres... X. Todavía estoy vivo... XI. Me dirijo una vez más a Turnmill Street... XII. Estoy conociendo a dos caballeros... XIII. Me convierto en cantor callejero - Un viejo amigo XIV Un viejo amigo me trata y me viste..... XV Mi Nuevo dueño............. XVI. Araña y su perro. - Misterioso hollín.... XVII. Mi deseo se hace realidad......... XVIII. La escena es más terrible que todas las representaciones en el teatro XIX. Estoy huyendo de la policía........... XX. Emprendo un nuevo camino.......... XXI. Me encuentro con George Gapkins..... XXII. Me encuentro con un viejo camarada........ XXIII. Mi intención de cambiar se desvanece rápidamente XXIV. La señora Gapkins me cuenta cosas desagradables. XXV. Estoy engañando a George Gapkins. - Cae el telón

SOBRE JAMES GREENWOOD Y "EL PEQUEÑO TRAPO"

"Los libros tienen un destino", dice el viejo refrán. La peculiar historia de este mismo libro del escritor inglés James Greenwood, que ahora está ante ustedes, puede demostrar cuán verdaderas son estas palabras, "The Little Rag" se publicó por primera vez en Londres en 1866. Dos años más tarde, este libro fue traducido al ruso por Marko Vovchok (seudónimo de la famosa escritora ucraniana y rusa Maria Alexandrovna Markovich).

La historia de una infancia amarga y las desventuras de un pequeño vagabundo londinense fue acogida con gran interés por los lectores rusos. Pronto comenzaron a aparecer en Rusia, una tras otra, traducciones abreviadas y adaptaciones de El pequeño granuja para niños.

Después de la Gran Revolución Socialista de Octubre, se publicó repetidamente en el recuento de T. Bogdanovich y K. Chukovsky.En ruso y en los idiomas de los pueblos de la URSS, "Little Rag" de Greenwood pasó por un total de más de cuarenta ediciones. Durante mucho tiempo ha sido merecidamente reconocida por nosotros como una obra clásica de la literatura infantil.

Es natural suponer que en la patria de Greenwood, en Inglaterra, su libro es tan ampliamente conocido y distribuido como lo es aquí, en la Unión Soviética. Pero en realidad no lo es.

"The Little Rag" se imprimió en Inglaterra solo dos veces y hace mucho que se olvidó (la segunda y última edición apareció en 1884). En Inglaterra, "The Little Rag" nunca se publicó para niños, y los escolares ingleses nunca lo leyeron.

Esto solo se puede lamentar. La verdadera y triste historia del pequeño trapero les revelaría muchas verdades útiles y, sin duda, despertaría en muchos de ellos una sincera indignación contra las prácticas injustas bajo las cuales miles y miles de hijos del pueblo trabajador inglés fueron condenados a una muerte prematura, al hambre. y la pobreza...

¿Quizás los profesores de inglés y los editores de libros deliberadamente no querían distribuir este libro, que habla sobre la terrible y fea vida de los hijos de los pobres ingleses, entre los lectores jóvenes?

¿Quizás un destino tan extraño le sucedió al talentoso libro de Greenwood solo en Inglaterra?

No, resulta que no solo en Inglaterra. Excepto ruso, ningún otro idiomas extranjeros"Pequeño rufián" no fue traducido.

Todos estos hechos confirman una vez más con qué extraordinaria sensibilidad y capacidad de respuesta los lectores rusos siempre han percibido todo lo nuevo y avanzado que apareció en la literatura. paises extranjeros. Después de todo, durante mucho tiempo ha sido tan habitual para nosotros que cada nuevo trabajo de un autor extranjero digno de atención apareciera inmediatamente en una traducción al ruso y fuera ampliamente difundido. No en vano, nuestros grandes escritores, desde Pushkin hasta Gorki, siempre han admirado la "capacidad de respuesta universal" de la literatura rusa y de los lectores rusos.

Pero de los cientos y miles de libros traducidos, muchos se olvidan con el tiempo; se puede decir que fracasan, y solo unos pocos, los mejores, están destinados a una larga vida y un reconocimiento duradero.

a tal los mejores libros también se aplica a "Little Rag" de James Greenwood. No solo superó la prueba del tiempo, sino que incluso ahora, casi cien años después de la primera edición, sigue siendo uno de los libros favoritos de los escolares soviéticos.

Si un libro merece atención, entonces es muy apropiado interesarse por su autor. De hecho, ¿qué sabemos sobre Greenwood? ¿Cómo era él como persona y como escritor? ¿Qué otras obras tiene?

Responder a estas preguntas no es fácil. El nombre de James Greenwood está tan olvidado en Inglaterra como su "Little Rag".

No se ha escrito un solo artículo sobre él, no hay menciones de él en los libros de referencia más detallados, diccionarios biográficos e incluso en la Encyclopædia Britannica. Si no supiéramos que James Greenwood escribió The Little Rag, uno podría pensar que no existió tal escritor en absoluto.

Pero uno solo tiene que mirar en el "Book Chronicle" inglés * para estar convencido de que tal escritor no solo existió, sino que publicó sus libros durante más de cuatro décadas.

Desde finales de los años cincuenta del siglo XIX hasta principios del siglo XX, James Greenwood publicó unos cuarenta libros. Además de "Little Rogue", algunas de sus otras obras también fueron traducidas al ruso.

Greenwood escribió sobre una variedad de temas. Un grupo especial está formado por sus cuentos y novelas para jóvenes, sobre las aventuras de los marineros ingleses en países tropicales, con mayor frecuencia en África.

Los héroes de Greenwood sufren naufragios, deambulan por desiertos y selvas, languidecen en cautiverio con salvajes, cazan animales depredadores con ellos, y tras muchas aventuras

* "Book Chronicle" - un directorio mensual o anual que enumera todos los libros publicados en el país durante un período determinado. "Libro Crónica" se publica en casi todos los países.

ny, al final, regresan a salvo a su tierra natal. Greenwood describe la naturaleza de los países tropicales, la vida y las costumbres de la gente local de una manera tan colorida y detallada, como si él mismo hubiera estado en estos países.

Entre estas obras de Greenwood, cabe destacar una novela interesante: "Las aventuras de Robin Davidger, que pasó diecisiete años y cuatro meses en cautiverio con los Dayak en la isla de Borneo" (1869). Este libro se parece mucho a Las aventuras de Robinson Crusoe de Daniel Defoe.

Otro grupo de obras de Greenwood son sus novelas e historias sobre animales. De estos libros queda claro que el escritor conocía perfectamente los instintos y hábitos de los animales salvajes, pudo transmitir con precisión y precisión sus observaciones.