La storia di Paustovsky sulla vita sembra il paradiso. Domanda: una breve rivisitazione di "Come appare il paradiso" Paustovsky

Ma, d'altra parte, la capacità dello scrittore di parlare di sé è limitata. È vincolato da molte difficoltà, prima di tutto: l'imbarazzo nel valutare i propri libri.

Pertanto, esprimerò solo alcune considerazioni sul mio lavoro e fornirò brevemente la mia biografia. Non ha senso descriverlo in dettaglio. La mia intera vita dalla prima infanzia ai primi anni Trenta è descritta in sei libri dell'autobiografico Racconto della vita, che è incluso in questa raccolta. Continuo a lavorare su "Tale of Life" anche adesso.

Sono nato a Mosca il 31 maggio 1892 in Granatny Lane, nella famiglia di uno statistico ferroviario.

Mio padre viene dai cosacchi di Zaporizhzhya, che si trasferì dopo la sconfitta dei Sich sulle rive del fiume Ros, vicino alla Chiesa Bianca. Lì vivevano mio nonno - un ex soldato Nikolaev - e una nonna turca.

Nonostante la professione di statistico, che richiede una visione delle cose sobria, mio ​​padre era un sognatore incorreggibile e protestante. A causa di queste qualità, non rimase a lungo in un posto. Dopo Mosca, prestò servizio a Vilna, Pskov, e infine si stabilì, più o meno saldamente, a Kiev.

Mia madre, figlia di un impiegato di uno zuccherificio, era una donna prepotente e severa.

La nostra famiglia era numerosa e diversificata, incline all'arte. La famiglia cantava molto, suonava il piano, litigava, amava con riverenza il teatro.

Ho studiato al 1° ginnasio classico di Kiev.

Quando ero in prima media, la nostra famiglia si sciolse. Da quel momento in poi, ho dovuto guadagnarmi da vivere e insegnare da solo. Sono stato interrotto da un lavoro piuttosto duro, il cosiddetto tutoraggio.

Nell'ultima lezione del ginnasio ho scritto la mia prima storia e l'ho pubblicata sulla rivista letteraria di Kiev Ogni. Era, per quanto mi ricordo, nel 1911.

Dopo essermi diplomato al ginnasio, ho trascorso due anni all'Università di Kiev, quindi mi sono trasferito all'Università di Mosca e mi sono trasferito a Mosca.

All'inizio della prima guerra mondiale lavorò come consigliere e conduttore sul tram di Mosca, poi come inserviente sulle retrovie e sui treni dell'ospedale da campo.

Nell'autunno del 1915 mi trasferii dal treno a un distaccamento medico da campo e andai con lui in un lungo ritiro da Lublino in Polonia alla città di Nesvizh in Bielorussia.

Nel distaccamento, da un pezzo di giornale che mi è venuto in mente, ho appreso che entrambi i miei fratelli sono stati uccisi su fronti diversi lo stesso giorno. Sono tornato da mia madre: a quel tempo viveva a Mosca, ma non poteva stare ferma a lungo e di nuovo ha iniziato la sua vita errante: sono partito per Ekaterinoslav e ho lavorato lì nello stabilimento metallurgico della Società Bryansk, poi mi sono trasferito a Yuzovka allo stabilimento di Novorossijsk, e da lì a Taganrog fino all'impianto di caldaie Nev-Vilde. Nell'autunno del 1916 lasciò la centrale termica per un artel di pesca sul Mar d'Azov.

Nel tempo libero ho iniziato a scrivere il mio primo romanzo in Taganrog - I romantici.

Poi si è trasferito a Mosca, dove mi ha trovato Rivoluzione di febbraio e ha iniziato a lavorare come giornalista.

Il mio sviluppo come persona e come scrittore è avvenuto sotto il dominio sovietico e ha determinato il mio intero percorso di vita futura.

A Mosca l'ho sperimentato Rivoluzione d'Ottobre, fu testimone di molti eventi del 1917-1919, ascoltò più volte Lenin e visse una vita frenetica nelle redazioni dei giornali.

Ma presto fui "trasformato". Sono andato da mia madre (si è trasferita di nuovo in Ucraina), sono sopravvissuta a diversi colpi di stato a Kiev, ho lasciato Kiev per Odessa. Lì sono entrato per la prima volta nell'ambiente di giovani scrittori: Ilf, Babel, Bagritsky, Shengeli, Lev Slavin.

Ma la "musa delle peregrinazioni lontane" mi perseguitava e, dopo aver trascorso due anni a Odessa, mi trasferii a Sukhum, poi a Batum e Tiflis. Da Tiflis ho viaggiato in Armenia e sono persino finito nella Persia settentrionale.

Nel 1923 tornò a Mosca, dove lavorò per diversi anni come redattore di ROSTA. A quel tempo, avevo già iniziato a stampare.

Il mio primo libro "vero" è stata una raccolta di racconti "Navi in ​​arrivo" (1928).

Nell'estate del 1932 iniziai a lavorare al libro "Kara-Bugaz". La storia della scrittura di "Kara-Bugaz" e di altri libri è descritta in dettaglio nella storia "Golden Rose". Pertanto, non mi soffermerò su questo qui.

Dopo la pubblicazione di Kara-Bugaz, ho lasciato il servizio, e da allora scrivere è diventato il mio unico lavoro divorante, a volte doloroso, ma sempre preferito.

Ho viaggiato ancora molto, anche più di prima. Durante gli anni della mia vita di scrittore, sono stato nella penisola di Kola, ho vissuto a Meshchera, ho viaggiato per il Caucaso e l'Ucraina, il Volga, Kama, Don, Dnepr, Oka e Desna, il lago Ladoga e Onega, ero in Asia centrale, nel Crimea, in Altai, in Siberia, nel nostro meraviglioso nord-ovest - a Pskov, Novgorod, Vitebsk, nel Mikhailovsky di Pushkin.

Durante il Grande Guerra Patriottica Ho lavorato come corrispondente di guerra sul fronte meridionale e ho anche viaggiato in molti posti. Dopo la fine della guerra, ho viaggiato di nuovo molto. Durante gli anni '50 e l'inizio degli anni '60 ho visitato la Cecoslovacchia, vissuto in Bulgaria nelle favolose cittadine di pescatori di Nessebar (Messemeria) e Sozopol, ho viaggiato in Polonia da Cracovia a Danzica, ho navigato in giro per l'Europa, ho visitato Istanbul, Atene, Rotterdam, Stoccolma, in Italia ( Roma, Torino, Milano, Napoli, le Alpi italiane), vide la Francia, in particolare la Provenza, l'Inghilterra, dove fu a Oxford e la Stratford di Shakespeare. Nel 1965, a causa della mia persistente asma, ho vissuto per un periodo piuttosto lungo sull'isola di Capri - un'enorme roccia, completamente ricoperta di erbe aromatiche, pino mediterraneo resinoso - pino e cascate (o meglio, cascate di fiori) di bouganville tropicale scarlatta - a Capri, immersa nelle calde e trasparenti acque del Mediterraneo.

Impressioni da questi numerosi viaggi, da incontri con i più diversi e - in ciascuno caso separato- persone interessanti a modo loro hanno costituito la base di molti dei miei racconti e saggi di viaggio ("Bulgaria pittoresca", "Anfora", "Terzo incontro", "Folla sull'argine", "Incontri italiani", "Parigi in fuga", "Luci di La-Mansha, ecc.), che il lettore troverà anche in questa Raccolta di opere.

Ho scritto molto nella mia vita, ma la sensazione di avere ancora molto da fare e che uno scrittore impari a comprendere a fondo certi aspetti e fenomeni della vita e a parlarne solo in età adulta non mi abbandona.

Nella mia giovinezza, ho sperimentato un fascino per l'esotico.

Il desiderio dello straordinario mi perseguita fin dall'infanzia.

Nel noioso appartamento di Kiev, dove ho trascorso questa infanzia, il vento dello straordinario ruggiva costantemente intorno a me. L'ho evocato con il potere della mia immaginazione fanciullesca.

Questo vento portava l'odore delle foreste di tassi, la schiuma della risacca atlantica, i rintocchi di un temporale tropicale, il suono di un'arpa eoliana.

Ma il colorato mondo dell'esotico esisteva solo nella mia immaginazione. Non ho mai visto foreste di tassi scuri (ad eccezione di alcuni alberi di tasso nel Giardino Botanico Nikitsky), né l'Oceano Atlantico, né i tropici, e non ho mai sentito un'arpa eoliana. Non sapevo nemmeno che aspetto avesse. Molto più tardi, dagli appunti del viaggiatore Miklouho-Maclay, ho appreso questo. Maclay costruì un'arpa eoliana con tronchi di bambù vicino alla sua capanna in Nuova Guinea. Il vento ululava ferocemente nei cavi tronchi di bambù, spaventando i superstiziosi indigeni, che non interferivano con il lavoro di Maclay.

La geografia era la mia scienza preferita in palestra. Ha confermato spassionatamente che ci sono paesi straordinari sulla terra. Sapevo che la nostra vita allora misera e instabile non mi avrebbe dato l'opportunità di vederli. Il mio sogno era chiaramente irrealizzabile. Ma lei non è morta per questo.

una breve rivisitazione di "Come appare il paradiso" Paustovsky

Risposte:

Una storia d'avventura sul cacciatore Jan, che fu colto dall'idea di sparare a un cervo gigante, soprannominato il Cervo delle Colline di Sabbia. Per diversi anni Jan ha imparato le abitudini dei cervi, ha cercato le loro pensioni, ha letto le impronte sulla neve, ma la sua ricerca non ha avuto successo. Una volta Jan, mentre cacciava un cervo, quasi sparò a un indiano che stava cacciando anche lui in questa zona. Il suo nome era Chaska. Divennero amici, ma presto si dispersero e non si videro mai più. In un'altra occasione, Ian ha sparato a una femmina di cervo di Sand Hills e questo omicidio ha lasciato un'impronta profonda nella sua anima quando ha visto cosa aveva fatto. Gli occhi umidi di una donna ferita, sanguinante sulla neve candida, sembravano dire: "Che ti ho fatto di male?" Yang ha passato tutta la notte nel dubbio. Ma la mattina dopo riprese la caccia al cervo della sabbiera, e questa volta l'inseguimento ebbe successo. Quando guidò il cervo nella zona, circondato da tutti i lati dalle paludi, Yang non vedeva l'ora di vincere su questo nobile animale. Improvvisamente, un cervo si alzò proprio di fronte a lui e si bloccò, guardando direttamente negli occhi di Yang. Yang poteva ucciderlo, ma sotto lo sguardo degli occhi di cervo, non poteva farlo. Il cervo non poteva dirgli nulla, si è semplicemente alzato e ha guardato Yang negli occhi, e Yang ha letto molto nei suoi occhi. Le persone, i cervi e tutti gli esseri viventi sono figli della stessa madre natura. E la caccia è l'uccisione di animali indifesi. Yang lo capì e non uccise il Gigante dei Cervi. Lo ha risparmiato e lo ha lasciato andare...

Domande simili

• risolvere il problema componendo l'espressione a) un appezzamento di terreno rettangolare ha una lunghezza di 85 me una larghezza di 47 m trova il perimetro di questo appezzamento b) la larghezza di un appezzamento di terreno rettangolare è di 47 m e la sua lunghezza è xm qual è il perimetro di questa trama c) la lunghezza del rettangolo di terreno è 85 me la sua larghezza è y m Qual è il perimetro di quest'area

Una storia d'avventura su un cacciatore yang, che fu colto dall'idea di sparare a un cervo gigante, soprannominato il cervo delle colline sabbiose. per diversi anni ho imparato le abitudini dei cervi, ho cercato le loro pensioni, ho letto le impronte sulla neve, ma la sua ricerca non ha avuto successo. una volta uno yang, cacciatore di cervi, quasi sparò a un indiano che stava cacciando anche lui in questo territorio. il suo nome era chaska. divennero amici, ma presto si dispersero e non si videro mai più. in un'altra occasione ho sparato a una femmina di cervo delle colline di sabbia e questo omicidio ha lasciato una profonda impressione nella sua anima quando ha visto quello che aveva fatto. gli occhi umidi di una donna ferita, sanguinante sulla neve candida, sembravano dire: "Che ti ho fatto di male?" Ho passato tutta la notte nel dubbio. ma la mattina dopo riprese la caccia al cervo delle sabbiere, e questa volta l'inseguimento ebbe successo. quando condusse il cervo nelle campagne, circondato da ogni parte dalle paludi, già aspettavo con ansia la vittoria su questo nobile animale. all'improvviso il cervo apparve proprio di fronte a lui e si bloccò, guardando direttamente negli occhi dello yan. Yang poteva ucciderlo, ma sotto lo sguardo degli occhi di cervo, non poteva farlo. il cervo non poteva dirgli niente, si limitava a stare in piedi e guardava Jan negli occhi, e nei suoi occhi leggevo molto. le persone, i cervi e tutti gli esseri viventi sono figli della stessa madre natura. e la caccia è l'uccisione di animali indifesi. Ian lo capì e non uccise il cervo gigante. lo ha risparmiato e

Risposta inviata da: Ospite

Logica, filosofia

Risposta inviata da: Ospite

gli happy hour non lo sono: le persone felici non si accorgono di come passa il tempo. come una persona più felice il tempo più veloce passa per lui.

e il fumo della patria è dolce e gradevole per noi - l'aver mancato la patria ed essere vicini a sentire l'odore delle distese native diventa piacevole.

le case sono nuove e i pregiudizi sono vecchi: le case possono essere rinnovate ei pregiudizi sono il successo di tutta l'umanità.

Risposta inviata da: Ospite

In un regno viveva una povera ragazza di nome Riccioli d'Oro, i cui genitori non avevano altro che un piccolo mulino abbandonato.

una volta mandarono Riccioli d'oro nel boschetto per i funghi. Durante questa passeggiata, sognò che un giorno i suoi genitori sarebbero vissuti in abbondanza e felicità. Pensandoci, scoppiò persino in lacrime.

una gentile maga volò oltre, soddisfacendo qualsiasi desiderio.Udendo il grido della ragazza, si avvicinò a lei e chiese:

Ragazza perché piangi?

Mi sono ricordato dei miei genitori e mi sono sentito dispiaciuto per loro.

Forse posso aiutarti bacchetta magica e una scatola dei desideri Tocca la scatola con un bastoncino e il tuo desiderio si avvererà sicuramente.

Riccioli d'oro si allontanò dalla modestia, ma voleva una maga.

ora disse, piena di gioia:

bara, riportami a casa dei miei genitori e falli vivere in parto. Quando i riccioli d'oro sono tornati, ha visto più di quanto si aspettasse. Davanti a lei c'era una casa enorme con belle finestre e pareti dipinte.

in quel momento, il giovane principe stava per arricchirsi. il principe, passando per la casa dei riccioli d'oro, la notò e se ne innamorò a prima vista. anche i riccioli d'oro lo notarono e si innamorarono anche loro. volentieri sotto i tuoi desideri.

Sì, accetto di sposarti.

fu fissato il giorno delle nozze, tutti i parenti degli sposi novelli furono invitati alle nozze e da allora vissero tutti felici e contenti.

Leggi in 15 minuti

Una primavera ero seduto al Mariinsky Park e leggevo L'isola del tesoro di Stevenson. Suor Galya sedeva nelle vicinanze e leggeva anche. Il suo cappello estivo con nastri verdi giaceva sulla panchina. Il vento agitava i nastri, Galya era miope, molto fiduciosa, ed era quasi impossibile farla uscire da uno stato di buon carattere.

Al mattino aveva piovuto, ma ora il limpido cielo primaverile splendeva sopra di noi. Dai lillà cadevano solo tardive gocce di pioggia.

Una ragazza con i fiocchi tra i capelli si fermò davanti a noi e iniziò a saltare oltre la corda. Mi ha reso difficile la lettura. Ho scosso il lillà. Un po' di pioggia cadeva rumorosamente sulla ragazza e su Galya. La ragazza mi ha tirato fuori la lingua ed è scappata, mentre Galya scrollava le gocce di pioggia dal libro e continuava a leggere.

E in quel momento ho visto un uomo che mi ha avvelenato per molto tempo con i sogni del mio irrealizzabile futuro.

Un alto guardiamarina dal viso abbronzato e calmo camminava leggero lungo il vicolo. Dalla cintura laccata pendeva uno spadone nero e dritto. Nastri neri con ancore di bronzo svolazzavano nel vento tranquillo. Era tutto in nero. Solo l'oro brillante delle strisce metteva in risalto la sua forma rigorosa.

Nella terra di Kiev, dove si vedevano a malapena i marinai, era un estraneo dal lontano mondo leggendario delle navi alate, la fregata Pallada, dal mondo di tutti gli oceani, mari, tutte le città portuali, tutti i venti e tutti gli incantesimi associati a il pittoresco lavoro dei marittimi. Un vecchio spadone con l'elsa nera sembrava essere apparso nel Parco Mariinsky dalle pagine di Stevenson.

Il guardiamarina passò accanto, scricchiolando sulla sabbia. Mi sono alzato e l'ho seguito. A causa della miopia, Galya non si è accorta della mia scomparsa.

Tutto il mio sogno del mare era incarnato in quest'uomo. Ho spesso immaginato i mari, nebbiosi e dorati dei sereni viaggi sereni, lontani, quando il mondo intero è ricollocato, come un veloce caleidoscopio, dietro il vetro dell'oblò. Mio Dio, se qualcuno avesse pensato di darmi almeno un pezzo di ruggine pietrificata, staccato da una vecchia ancora! Lo terrei come un tesoro.

Il guardiamarina guardò indietro. Sul nastro nero del suo berretto senza visiera, lessi la misteriosa parola: "Azimut". Più tardi seppi che questo era il nome della nave scuola della flotta baltica.

L'ho seguito lungo la via Elizavetinskaya, poi lungo la Institutskaya e la Nikolaevskaya. Il guardiamarina salutò gli ufficiali di fanteria con grazia e disinvoltura. Mi vergognavo davanti a lui per questi guerrieri larghi di Kiev.

Più volte il guardiamarina si voltò indietro, ma all'angolo della Meringovskaya si fermò e mi chiamò.

Ragazzo, chiese beffardo, perché mi stavi seguendo?

Arrossii e non risposi.

Tutto è chiaro: sogna di essere un marinaio, - indovinò il guardiamarina, parlando per qualche motivo di me in terza persona.

Andiamo a Khreshchatyk.

Siamo andati fianco a fianco. Avevo paura di alzare gli occhi e vidi solo i robusti stivali del guardiamarina lucidati con una lucentezza incredibile.

Su Khreshchatyk, il guardiamarina è andato con me alla caffetteria Semadeni, ha ordinato due porzioni di gelato al pistacchio e due bicchieri d'acqua. Ci hanno servito il gelato su un tavolino di marmo a tre gambe. Faceva molto freddo e pieno di cifre: i commercianti di borsa si riunivano a Semadeni e contavano profitti e perdite sui tavoli.

Abbiamo mangiato il gelato in silenzio. Il guardiamarina estrasse dal portafogli la fotografia di una magnifica corvetta con attrezzatura da vela e un'ampia pipa e me la porse.

Prendilo come un ricordo. Questa è la mia nave. L'ho guidato fino a Liverpool.

Mi strinse la mano con fermezza e se ne andò. Rimasi seduto ancora per un po', finché i vicini sudati della barca non iniziarono a guardarmi indietro. Poi sono uscito goffamente e sono corso al Parco Mariinsky. La panchina era vuota. Galia se ne andò. Immaginai che il guardiamarina avesse pietà di me, e per la prima volta appresi che la pietà lascia un residuo amaro nell'anima.

Dopo questo incontro, il desiderio di diventare marinaio mi ha tormentato per molti anni. Mi sono precipitato al mare. La prima volta che lo vidi brevemente fu a Novorossijsk, dove andai per alcuni giorni con mio padre. Ma non era abbastanza.

Per ore mi sono seduto sull'atlante, ho esaminato le coste degli oceani, ho cercato cittadine di mare sconosciute, promontori, isole, estuari.

Mi è venuto in mente un gioco difficile. Ho fatto una lunga lista di navi a vapore dai nomi sonori: la Polar Star, la Walter Scott, la Khingan, la Sirius. Questa lista cresce ogni giorno. Ero il proprietario della più grande flotta del mondo.

Certo, ero seduto nel mio ufficio spedizioni, nel fumo dei sigari, tra manifesti colorati e orari. Ampie finestre si affacciavano, ovviamente, sul terrapieno. Gli alberi gialli dei piroscafi sporgevano vicino alle finestre e gli olmi bonari frusciavano dietro le pareti. Il fumo del piroscafo volava liberamente attraverso i finestrini, mescolandosi all'odore di salamoia marcia e di stuoie nuove e allegre.

Ho escogitato un elenco di viaggi incredibili per i miei battelli a vapore. Non c'era l'angolo più dimenticato della terra, dovunque andassero. Hanno anche visitato l'isola di Tristan da Cunha.

Ho noleggiato barche da un viaggio e le ho inviate a un altro. Ho seguito la navigazione delle mie navi e sapevo inequivocabilmente dove si trovava oggi l'ammiraglio Istomin e dove si trovava l'olandese volante: l'Istomin stava caricando banane a Singapore e l'olandese volante stava scaricando farina alle Isole Faroe.

Per gestire un'impresa di spedizioni così vasta, avevo bisogno di molte conoscenze. Leggo guide, manuali navali e tutto ciò che ha anche un collegamento remoto con il mare.

Quella fu la prima volta che sentii la parola "meningite" da mia madre.

Andrà da chissà cosa con i suoi giochi, - disse una volta mia madre. - Come se tutto questo non finisse con la meningite.

Ho sentito dire che la meningite è una malattia dei ragazzi che hanno imparato a leggere troppo presto. Quindi ho semplicemente riso alle paure di mia madre.

Tutto si è concluso con il fatto che i genitori hanno deciso di andare con tutta la famiglia per l'estate al mare.

Ora immagino che mia madre sperasse di guarirmi dalla mia eccessiva passione per il mare con questo viaggio. Pensava che sarei rimasta delusa, come faccio sempre, dall'incontro diretto con ciò che cercavo così appassionatamente nei miei sogni. E aveva ragione, ma solo in parte.

Un giorno, mia madre annunciò solennemente che l'altro giorno saremmo partiti per il Mar Nero per tutta l'estate, nella cittadina di Gelendzhik, vicino a Novorossijsk.

Non avrei potuto scegliere Il miglior posto di Gelendzhik, per deludermi nella mia passione per il mare e il sud.

Gelendzhik era allora una città molto polverosa e calda, senza vegetazione. Tutta la vegetazione per molti chilometri intorno è stata distrutta dai crudeli venti di Novorossiysk - i Nord-Osts. Solo i cespugli spinosi dell'albero e l'acacia rachitica con fiori secchi gialli crescevano nei giardini davanti. Dall'alta montagna faceva caldo. In fondo alla baia fumava un cementificio.

Ma la baia di Gelendzhik era molto buona. Nella sua acqua limpida e calda nuotavano come rose e fiori blu, grande medusa. Sul fondo sabbioso giacevano passere maculate e ghiozzi dagli occhi di ghiozzo. La risacca si è arenata con alghe rosse, balber marcio che galleggiano dalle reti da pesca e pezzi di bottiglie verde scuro fatte rotolare dalle onde.

Il mare dopo Gelendzhik non ha perso il suo fascino per me. È diventato solo più semplice e quindi più bello che nei miei sogni fantasiosi.

A Gelendzhik ho stretto amicizia con un anziano barcaiolo, Anastas. Era un greco, originario della città di Volo. Aveva una nuova barca a vela, bianca con una chiglia rossa e una grata lavata in grigio.

Anastas guidava i residenti estivi su una barca. Era famoso per la sua destrezza e compostezza, e mia madre a volte mi lasciava andare da solo con Anastas.

Una volta Anastas uscì dalla baia con me in mare aperto. Non dimenticherò mai l'orrore e la gioia che ho provato quando la vela, gonfiata, ha sbandato la barca così in basso che l'acqua si è precipitata a livello della fiancata. Enormi alberi rumorosi rotolavano verso di loro, traslucidi di vegetazione e bagnando i loro volti di polvere salata.

Ho afferrato le sartie, volevo tornare a riva, ma Anasta, stringendo la pipa tra i denti, ha fatto le fusa e poi ha chiesto:

Quanto ha pagato tua madre per questi ragazzi? Ehi bravi ragazzi!

Fece un cenno alle mie morbide scarpe caucasiche - ragazzi. Le gambe mi tremavano. non ho risposto. Anastas sbadigliò e disse:

Niente! Piccola doccia, doccia calda. Cenerai con gusto. Non c'è bisogno di chiedere: mangia per mamma e papà!

Girò la barca con disinvoltura e sicurezza. Ha raccolto l'acqua e ci siamo precipitati nella baia, tuffandoci e saltando sulle creste delle onde. Partirono da sotto poppa con un rumore minaccioso. Il mio cuore affondò e morì.

Improvvisamente Anastas iniziò a cantare. Ho smesso di tremare e ho ascoltato questa canzone confusa:

Da Batum a Sukhum - Ai-wai-wai!

Da Sukhum a Batum - Ai-wai-wai!

Un ragazzo correva, trascinando una scatola - Ai-wai-wai!

Il ragazzo è caduto, ha rotto la scatola - Ai-wai-wai!

A questo canto, abbiamo calato la vela e con accelerazione ci siamo avvicinati rapidamente al molo, dove la pallida madre stava aspettando. Anastas mi prese in braccio, mi mise sul molo e disse:

Ora lo avete salato, signora. Ha già l'abitudine al mare.

Una volta mio padre assunse un sovrano e guidammo da Gelendzhik al passo Mikhailovsky.

Dapprima la strada sterrata costeggiava il pendio di montagne spoglie e polverose. Abbiamo passato ponti su burroni dove non c'era una goccia d'acqua. Sulle montagne tutto il giorno, aggrappate alle cime, giacevano le stesse nuvole di ovatta grigia secca.

Ero assetato. L'autista cosacco dai capelli rossi si voltò e mi disse di aspettare fino al passo: lì avrei bevuto acqua gustosa e fredda. Ma non mi fidavo dell'autista. L'aridità delle montagne e la mancanza d'acqua mi spaventavano. Guardavo con desiderio la striscia scura e fresca del mare. Non potevi berne, ma almeno potevi nuotare nella sua fresca acqua.

La strada saliva sempre più in alto. Improvvisamente, una ventata di freschezza ci colpì il viso.

Il maggior numero di passaggi! - disse il conducente, fermò i cavalli, scese e mise dei freni di ferro sotto le ruote.

Dalla cresta della montagna vedevamo foreste enormi e fitte. Sventolarono oltre le montagne verso l'orizzonte. In alcuni punti, rocce di granito rosso sporgevano dal verde, e in lontananza vidi una cima ardente di ghiaccio e neve.

Nord-Ost non arriva qui, - disse l'autista. - È il paradiso!

La linea iniziò a scendere. Immediatamente una fitta ombra ci coprì. Nell'impenetrabile macchia di alberi si udiva il mormorio dell'acqua, il sibilo degli uccelli e il fruscio delle foglie agitate dal vento di mezzogiorno.

Più scendevamo in basso, più fitta diventava la foresta e più ombreggiata la Strada. Lungo il suo fianco scorreva già un limpido ruscello. Lavò pietre multicolori, toccò fiori viola con il suo giaietto e li fece piegare e tremare, ma non poteva strapparli dal terreno sassoso e portarli con sé nella gola.

La mamma ha preso l'acqua dal ruscello in una tazza e mi ha dato da bere. L'acqua era così fredda che la tazza si coprì immediatamente di sudore.

Puzza di ozono, - disse il padre.

Ho preso un respiro profondo. Non sapevo cosa puzzasse intorno, ma mi sembrava di essere ammucchiato da un mucchio di rami inumiditi da una pioggia profumata.

I rampicanti si sono attaccati alle nostre teste. E qua e là, sui pendii della strada, qualche fiore irsuto spuntava da sotto la pietra e guardava con curiosità la nostra stirpe e i cavalli grigi, che alzavano la testa e si esibivano solennemente, come in un corteo, per non staccarsi e tirare la linea.

Ecco la lucertola! ha detto la mamma. In cui si?

Là. Vedi il nocciola? E a sinistra c'è una pietra rossa nell'erba. Vedi sopra. Vedi l'alone giallo? Questa è un'azalea. Un po' a destra delle azalee, su un faggio caduto, vicino alla radice stessa. Lì, vedi una radice rossa così irsuta nella terra asciutta e dei minuscoli fiori blu? Quindi accanto a lui.

Ho visto una lucertola. Ma mentre l'ho trovato, ho fatto un viaggio meraviglioso attraverso il nocciolo, la pietrarossa, il fiore di azalea e il faggio caduto.

"Allora questo è quello che è, il Caucaso!" Ho pensato.

Ecco il paradiso! ripeté l'autista, svoltando dall'autostrada in una stretta radura erbosa nella foresta. - Adesso sfiliamo i cavalli, nuoteremo.

Siamo entrati in un tale boschetto e i rami ci hanno colpito così forte in faccia che abbiamo dovuto fermare i cavalli, scendere dalla linea e proseguire a piedi. La linea si muoveva lentamente dietro di noi.

Siamo arrivati ​​a una radura in una gola verde. Come isole bianche, nell'erba rigogliosa c'era una folla di alti denti di leone. Sotto fitti faggi abbiamo visto un vecchio fienile vuoto. Si fermò sulla riva di un rumoroso ruscello di montagna. Versò ermeticamente acqua trasparente sulle pietre, sibilò e trascinò via molte bolle d'aria insieme all'acqua.

Mentre l'autista si slacciava i cablaggi e camminava con mio padre in cerca di sterpaglie per il fuoco, ci lavammo nel fiume. I nostri volti bruciavano per il calore dopo il lavaggio.

Volevamo risalire subito il fiume, ma mia madre stese una tovaglia sull'erba, tirò fuori le provviste e disse che finché non avessimo mangiato non ci avrebbe lasciato andare da nessuna parte.

Ho mangiato panini al prosciutto e un raffreddore polenta di riso con l'uvetta, ma si è scoperto che ero completamente invano in fretta: l'ostinato bollitore di rame non voleva bollire sul fuoco. Sarà perché l'acqua del fiume era completamente ghiacciata.

Poi il bollitore bollì così inaspettatamente e violentemente che inondò il fuoco. Abbiamo bevuto un tè forte e abbiamo iniziato a correre il padre ad andare nella foresta. L'autista ha detto che dobbiamo stare in guardia, perché nella foresta ci sono molti cinghiali. Ci ha spiegato che se vediamo dei piccoli fori scavati nel terreno, allora questi sono i posti dove dormono i cinghiali la notte.

La mamma era agitata - non poteva venire con noi, aveva il fiato corto - ma l'autista la rassicurò, notando che il cinghiale doveva essere preso in giro apposta perché si precipitasse verso l'uomo.

Risalimmo il fiume. Ci siamo fatti strada attraverso il boschetto, fermandoci ogni minuto e chiamandoci a vicenda per mostrare le pozze di granito scavate dal fiume - trote spazzate da scintille azzurre - enormi coleotteri verdi con lunghi baffi, spumose cascate brontolanti, equiseti più alti della nostra altezza, boschetti di anemoni di bosco e radure con peonie.

Borya si è imbattuto in una piccola fossa polverosa che sembrava un bagnetto. L'abbiamo girato con attenzione. Ovviamente questo era il luogo dove pernottava il cinghiale.

Il padre è andato avanti. Ha iniziato a chiamarci. Ci siamo fatti strada attraverso l'olivello spinoso, aggirando gli enormi massi coperti di muschio.

Mio padre era in piedi vicino a uno strano edificio, ricoperto di more. Quattro gigantesche pietre tagliate lisce erano coperte, come un tetto, dalla quinta pietra tagliata. Si è rivelata una casa di pietra. C'era un foro praticato in una delle pietre laterali, ma così piccolo che nemmeno io potevo passarci attraverso. C'erano molti di questi edifici in pietra intorno.

Questi sono dolmen, - disse il padre. - Antichi cimiteri degli Sciti. O forse non sono affatto cimiteri. Fino ad ora, gli scienziati non possono scoprire chi, per cosa e come ha costruito questi dolmen.

Ero sicuro che i dolmen fossero le dimore di nani estinti da tempo. Ma non l'ho detto a mio padre, dato che Borya era con noi: mi avrebbe ridicolizzato.

Siamo tornati a Gelendzhik completamente bruciati dal sole, ubriachi dalla fatica e dall'aria della foresta. Mi addormentai e durante il sonno sentii un soffio di calore su di me, e udii il lontano mormorio del mare.

Da allora, nella mia immaginazione, sono diventato il proprietario di un altro magnifico paese: il Caucaso. La passione per Lermontov, abreks, Shamil è iniziata. La mamma era di nuovo preoccupata.

Ora, in età adulta, ricordo con gratitudine i miei hobby d'infanzia. Mi hanno insegnato molto.

Ma non ero affatto come i ragazzi rumorosi e trascinati che soffocavano per la saliva dall'eccitazione, che non danno tregua a nessuno. Al contrario, ero molto timida e con i miei hobby non infastidivo nessuno.